跑不掉的。
这四个字像一把刀，扎进我心里。
“姑，你的意思是，妈妈偏心姐姐，是因为……姐姐是领养的？”
“差不多是这个意思。”姑姑说，“你妈总觉得，对领养的孩子好，才显得自己不是那种人。”
不是那种人。
什么人？
抛弃孩子的人？
可是，她抛弃的明明是我。
“姑，你为什么现在才告诉我？”
“你妈不让说。”姑姑说，“她怕你知道了，会恨你姐姐。”
恨？
我不恨姐姐。
我恨的，从来不是姐姐。
我恨的是妈妈。
她凭什么？
凭什么因为我是亲生的，就不需要她的爱？
凭什么因为姐姐是领养的，就可以无限偏心？
凭什么她的愧疚，要让我来买单？
那天晚上，我失眠了。
我想起了很多事。
小时候，妈妈叫姐姐“宝贝”，叫我“老二”。
上学时，妈妈给姐姐买新衣服，给我穿旧的。
结婚时，妈妈给姐姐100万，给我2000块。
我一直以为，是因为我不够好。
原来，只是因为我是亲生的。
亲生的，就活该被忽视。
亲生的，就活该被牺牲。
亲生的，就活该什么都没有。
4.
知道真相之后，我反而平静了。
原来如此。
原来我不是不够好，而是妈妈觉得我跑不掉。
原来姐姐不是身体不好，而是妈妈对她有愧疚。
原来这30年的偏心，只是因为我是亲生的。
多讽刺。
别人家都是亲生的更受宠，到我这儿，反过来了。
我没去质问妈妈。
没意义。
她有她的逻辑。在她看来，她做的一切都是对的。
我只是想通了一件事。
既然她觉得我跑不掉，那我就跑给她看。
不是真的跑。
是心跑了。
从今以后，她的事，不关我的事。
她的钱，不关我的事。
她的爱，本来就没有我的份。
我把自己的子过好，就行了。
婚后第三年，我怀孕了。
妈妈打电话来，语气难得温和：“小满，听说你怀孕了？”
“嗯。”
“怎么不早说？我过去看看你。”
“不用。”
“怎么不用？你一个人怎么行？”
“我婆婆会来。”
妈妈沉默了一会儿。
“那……你需要什么，跟妈说。”
“不需要。”
我挂了电话。
陈北问我：“你妈要来吗？”
我摇摇头。
“不来。”
他没说什么，只是拍拍我的肩。
孩子出生那天，婆婆在产房外面等了一整天。
妈妈呢？
她打来一通电话。
“小满，生了吗？”
“生了。”
“男孩女孩？”
“女孩。”
妈妈顿了一下。
“女孩也好，贴心。”
“嗯。”
“我过几天去看你。”
“不用来了。”
“为什么？”
“妈，我结婚你都没来。我生孩子，你也不用来了。”
我挂了电话。
那是我第一次正面拒绝她。
以前，我只是敷衍，只是不理会。
这一次，我把话说清楚了。
我结婚的时候，你没来。
所以我生孩子，你也别来了。
公平。
后来，妈妈真的来了。