这五天里，我坐在自行车后座上，屁股磨的生疼，但我不敢动，饿了就吃着爸爸闷的半生不熟的卤面，心里一半是骂妈妈狠心，一半是祈祷快点找到她。
只要找到她，我就不用面对那个可怕的后妈了。
终于，在外婆家邻村一个看瓜棚改的土坯房里，我们找到了她，那是她以前上班的工友的旧房子。
窗户上糊着报纸。
爸爸把自行车一扔，气势汹汹地就要去踹门。
我拉住了他，我想看看她有没有想我，哪怕只有一点。
我悄悄趴在窗户破损的洞口往里看。
昏暗光线里，妈妈正坐在床边。
她手里拿着一个瓶，小心翼翼地给妹妹喂着粉。
她的眼神，是我从未见过的温柔。
那一刻，所有的嫉妒和委屈再次涌上心头，堵得我喉咙发腥。
妹妹在里面，享受着妈妈全部的爱，而我忍着冷，忍着饿，到处找他们。
心理落差让我几乎想转身跑掉。
但一想到新妈妈手里那长长的针，我只能压下所有委屈。
我走上前，抬起手，敲响了那扇破木门。
“妈……”我听到自己的声音带着哭腔。
“妈，你跟我回去吧……我爸说……我爸说要给我找个新妈妈……”
这是一句卑微的乞求，也是我最后的挣扎。
屋里的动静停了。
过了很久，那扇门也没有开。
隔着门板，我听到了妈妈的声音。
那声音很冰冷。
“你回去吧。”
这三个字让我动弹不得。
我拍着门喊：“我不回去！我要你！”
妈妈的声音继续传来，不带一丝温度。
“你不是和你爸爸亲吗？你们都姓程，我只是个外姓人。”
“你回去吧，说不定，你的新妈妈……会对你更好。”
“会对你更好”，这句话彻底引我。
它击碎了我心中最后一丝幻想，让我所有的恐惧、委屈、嫉妒汇聚。
她不要我了。
她真的要把我推给那个会打死我的后妈！
我冲着门缝，声嘶力竭地哭喊：“为什么！”
“你为什么只对妹妹好？