在全村人看怪物一样的眼神中，我指挥着施工队，推倒了院墙，将整个院子连同门口的空地全部用水泥抹平。
机器的轰鸣声再次打破了村庄的宁静，只是这一次，不再是为了庆祝。
赵四又凑了过来，隔着老远就喊：
「哟，张薇，这是嘛呢？没拿到拆迁款，气得把自家墙都拆了？」
他身边的人发出一阵哄笑。
我没理他，只是对施工队长说：「师傅，按图纸来，线一定要画直了。」
三天后，一个崭新的水泥停车场出现在我家门口。
白色的停车线清晰地分割出十二个标准的停车位。
我在入口最显眼的位置，立起了一块巨大的蓝色牌子。
上面的字，是用最醒目的红色油漆写的：
【停车场】
【每小时50元】
【包月5000元】
【包年5万元】
【车位有限，先到先得】
牌子立起来的那一刻，整个村子都安静了。
短暂的寂静后，是更加猛烈的嘲笑。
「疯了！张薇指定是疯了！」
赵四笑得最夸张，捂着肚子直不起腰。
「就咱们这破村子，谁会花钱停车？还一小时五十？她怎么不去抢！」
「我看啊，是拿不到钱，受了。这下好了，拆迁款没捞着，还自己往里倒贴了好几万，真傻。」
李诚的脸涨成了猪肝色，他扯着我的胳膊，压低声音。
「薇薇，你这是……是不是太冲动了？」
我看着那块牌子，红色的字在阳光下刺眼得灼人。
我转头看向李诚，一字一句地告诉他：
「等着看戏吧。」
02
半个月后，连接镇上的新路正式通车。
平坦宽阔的柏油路，像一条黑色的丝带，把我们这个偏僻的村子和外面的世界连接了起来。
富起来的村民们做的第一件事，就是买车。
一夜之间，村里多出了几十辆崭新的小轿车。
问题也随之而来。
我们村的房子都是挨家挨户建的，除了门前的主路，剩下的全是窄得只能过一辆三轮车的小巷。
以前大家骑个电动车，随便往墙一靠就行。
现在，这些四个轮子的铁疙瘩彻底成了灾难。
村里的小路很快就被堵得水泄不通。
你家的车头挡了我家的门，我家的车尾又别了你家的车。
每天早上，村里最常听到的就是各种叫骂声和汽车喇叭声。
「谁家的破车堵门口了！还让不让人出门了！」
「赵四！你给我滚出来！你把我车给刮了！」
村委会的喇叭一天响八遍，让大家规范停车，注意邻里和谐，但本没人听。
鸡飞狗跳的子里，我的停车场，成了全村唯一一片净土。
空旷的水泥地上，一个车位都没有。
赵四每天开车路过我家门口，都要摇下车窗，冲我喊一句：
「张薇！你这停车场生意不错啊！哈哈哈！」
我只是坐在院子里的躺椅上，泡上一壶茶，悠闲地看着书，仿佛外面的喧嚣与我无关。
第一个客户，是个来村里走亲戚的外地人。
他开着一辆奥迪，在村里转了三圈，也没找到一个能安全停车的地方。
最后，他把车停在了我的牌子前，看着上面的价格，眉头拧成了疙瘩。