我越来越懂事听话。
可为什么，爸妈更看不见我了……
像恶性循环。
活着的时候，爸妈不在乎我的命。
死了，连我的死讯都不值一提吗？
我怔怔地飘在旁边，看着爸爸变戏法般变成红包。
说是奖励姐姐和弟弟挺过难关。
突然，他的手机再次催命般响起。
他挂了第一个，是大伯的。
「肯定是老二的事，没见到我们都在医院吗，哪有时间管她。」
他抱怨着，可电话铃又尖锐地拉响。
这一次，屏幕上的“110”让他不能不接了。
【请问是赵简明先生吗？
【今凌晨您老家出现煤气泄露事故，经我们排查，在杂物间衣柜里，发现了一具孩童尸体。
【请你回现场确认一下。】
5.
「搞什么，诈骗的吧。」
明明清楚地听到了“煤气泄露”四个字。
明明也心有预感。
可爸爸下意识挂断了电话。
让我的期许，也变成戳破了的消散的泡泡。
我试过无数个方法获取吸引爸妈的注意。
没有姐姐聪明，我就整夜整夜地写错题，背作文。
好不容易拿到了99分。
幻想着爸妈能像对待姐姐那样，将我举过头顶。
努力，聪明，用功，勤奋，无论哪个词都可以。
可爸妈连签名都不愿意为我签。
弟弟的桌上沾满了零食碎屑。
妈妈夺得很顺手，我的卷子变成抹布。
姐姐一眼瞥到分数。
笑声很刺耳：
「这么简单的题目还考不了满分？
「猪都比你聪明吧。」
我愣在一旁，手足无措。
我不知道为什么，我考不及格爸妈也不会搭理。
我考第一名，他们还是不在乎。
姐姐弟弟只是磕破了一点皮，爸妈就会如临大敌般给他们包扎。
妈妈会俯下身子，呼气赶走疼痛。
可我在学校里，被别人欺负到牙齿磕掉了半颗。
打电话给爸妈，也换来轻描淡写的一句：
「小孩子会换牙的，没什么关系。」
感冒，发烧，跌倒，这些都换不来爸妈的注意。
我捧着半颗牙，看着老师慌乱的样子。
看着刚才还不可一世的同学，缩成个鹌鹑，哭得上气不接下气。
以为这真的是件天大的严重的事。
以为终于，会让爸妈看我一眼。
可是没有。
很久很久，我终于意识到。
在爸妈面前，我就是个隐形人。
但我还是卑微地怀揣着，一丝丝期待。
期待死亡这种恐怖的消息，能像个炸弹般。
炸开爸妈与我之间厚厚的屏障。
但我的梦还是碎了……
警察打来电话，爸爸第一反应，却还是转头安抚起姐姐和弟弟来：
「没事没事，等下爸妈回老家收拾行李，我们马上就走。
「这地儿真晦气，我们不待了。」
妈妈疑惑地瞥了他一眼。
我也朝爸爸看去。
是啊，他们刚才才商量着，要带姐姐和弟弟去游乐场玩。
怎么能因为我的死，破坏了好兴致呢。
「打错电话了吧。」
他悻悻地笑，脸色却不是这么好看。
我看着爸爸焦虑地在病房