“孕妇，39周加2天，见红，破水。”
“宫口已开三指。”
“立刻准备产房！”
周围是各种专业术语和指令。
我像一个没有灵魂的木偶，任由他们摆布。
换衣服，做检查，监测胎心。
一切都在紧张有序地进行。
一个年轻的护士拿着一张表格，走到我床边，声音很温柔。
“您好，需要登记一下家属信息。”
“您丈夫的电话是多少？我们好通知他过来签字。”
丈夫……
这个词，此刻听起来那么遥远，又那么讽刺。
我沉默着，不知道该怎么回答。
护士看我脸色不对，又问了一遍。
“女士？您丈夫的电话？”
我张了张嘴，喉咙里却像是堵了一团棉花，发不出任何声音。
宫缩的疼痛，再次如海啸般袭来。
我蜷缩起身体，额头上全是冷汗。
“她……她疼得说不出话了。”
护士见状，不再追问。
她从我的待产包里，翻出了我的手机和身份证。
“我看看她的手机通讯录。”
她熟练地作着，很快找到了那个被我设置在紧急联系人里的号码。
备注是：周铭宇。
护士没有犹豫，直接拨了过去。
电话响了很久，才被接通。
“喂？谁啊？”
电话那头，传来周铭宇极不耐烦的声音。
似乎我的电话，打扰了他的清净。
“您好，是周铭宇先生吗？这里是市中心医院妇产科。”
“您太太许沁即将生产，情况紧急，请您立刻过来办理手续！”
护士的语气很急切。
电话那头，却是一阵长久的沉默。
久到，我都以为他会直接挂断电话。
“……知道了。”
他冷冷地扔下三个字，就挂了。
护士拿着手机，愣了一下，似乎没见过这么冷漠的家属。
她看了我一眼，眼神里带着一丝同情。
“您别担心，他应该很快就到了。”
我闭上眼睛，没有说话。
他会来吗？
我不知道。
也不想知道。
大概过了一个小时，产房的门被推开了。
周铭宇出现在门口。
他穿着一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟。
看上去，不像是来医院迎接新生命的父亲。
倒像是来参加一场与他无关的商务谈判。
他走到我床边，居高临下地看着我。
眼神里没有一丝心疼和担忧。
只有审视和不耐。
“怎么回事？不是还有三天才到预产期吗？”
他的语气，像是在质问一个搞砸了的下属。
我疼得说不出话，只能用尽全力瞪着他。
护士拿着一叠单子走过来，递给他。
“周先生，您太太需要立刻进行手术，这是手术同意书和缴费单，请您先签字缴费。”
周铭宇接过单子，看了一眼上面的金额。
眉头，立刻紧紧地皱了起来。
“怎么这么贵？顺产也要这么多钱？”
他拿出手机，似乎又想打开他的计算器。
“这只是预缴费用，多退少补。”护士解释道。
“周先生，人命关天，您快点吧！”
周铭宇一脸不情愿地拿着单子，转身往外走。
我看着他的背影，心里一片冰冷。
这就是我孩子的父亲。