她曾用这些话，绑了我二十年。
现在，轮到她自己被困住了。
07
那天晚上十一点四十，我妈刚刚熄灯，我轻手轻脚地走到她房门前，轻敲三下。
“妈，睡了吗？”
屋里一阵窸窣，接着她提高音量：
“你又嘛？！”
“我给你看了天气预报，今晚可能会降温，怕你冷着，我来帮你铺个小毯子。”
“我不冷！你给我滚！”
我站在门外，声音温柔到毫无波澜：“妈，你以前说，真正孝顺的孩子，会在父母还没说话的时候就先想到。你忘了吗？”
“我说的不是半夜十二点！”
“那你到底几点需要我孝顺呢？”我认真地问。
“你到底想什么？”她几乎咆哮。
着门板，语气里一点情绪都没有：“你说我冷血，我就变热情；你说我懒，我就变殷勤；你说我只顾自己，我就彻底以你为中心。”
“你想要一个随叫随到、不分昼夜、不讲理由的女儿，现在有了，你怎么又不满意了？”
屋内一片沉寂，像是被扼住了咽喉。
我轻声补一句：“妈，你不是常说，孝顺这件事，不能用‘合理’来衡量，而是‘用心’就够了吗？”
我听到她倒吸一口气。
第二天清晨六点，邻居张婶拎着一袋早饭路过，看到我正把一盆洗脚水倒进阳台排水口。
她羡慕地笑了：“哎哟，婷婷你妈上辈子积德了，养了你这么个贴心的女儿。”
我回头，笑得很温柔：“她是这么说的。”
张婶看着我戴着围裙、扎着马尾、脚边是早起洗好的衣服，眼中满是感动：“现在这年头，这样的女儿不多了。”
她走后，我妈站在阳台门口，脸色青白交错。
“你到底要演到什么时候？”她咬牙切齿，“我撑不住了！”
我摘下手套，叠好：“妈，我不是在演，我是在回馈你多年的‘教导’。我以前太不听话了，现在终于开窍了。”
“我求你了，别再这样了行吗？”她声音带颤，“我真的快疯了！”
“那我劝你早点适应。”我微笑，“因为我才刚开始热身。”
她退后一步，看着我，就像看着一头披着人皮的孝顺怪物。
08
我妈最近有个奇怪