她话音刚落，我口袋里的手机突然尖锐地震动起来。
掏出来一看，是一条陌生号码发的短信：
【提醒：您尾号6520的信用卡申请的个人消费贷款30万元已成功发放。】
我脑子“嗡”的一声。我本没申请过什么贷款！
我猛地抬头，难以置信地看向我妈。
她迎着我的目光，没有丝毫躲闪，甚至有点理直气壮：
“对，我拿你身份证申请的。怎么了？姐姐帮妹妹，天经地义。”
天经地义……
那一刻，我像是被浸进了冰窟窿里，从指尖冷到心脏。
我看着他们三个人，看着这个我称之为“家”的地方，声音抖得几乎不成调：
“那我呢？”
“妈，爸……”
“我不是你们亲生的，是吗？”
02
我妈先是一愣，随即像是被踩了尾巴：
“你说什么胡话！我们供你吃供你穿，有亏待过你了？”
供我吃穿？
我忽然想起七岁那年，妹妹看中我的新书包。
那是我考了双百，奖励的。
妹妹一哭，妈妈立马夺过去：
“你是姐姐，让着妹妹！”
那个冬天，我用破了好几个洞的旧书包，雨水渗进去，课本全湿了。
“十五岁的时候。”我声音平静得自己都害怕。
“我急性阑尾炎住院，你们说工作忙，是邻居阿姨送我去医院，陪我手术。妹妹同年只是感冒咳嗽，你们轮流请假守了三天。”
我爸脸色变了：
“陈年旧事提它做什么？琳琳从小身体弱！”
“是吗？”我笑了。
“那去年呢？我长期熬夜工作，突发脑溢血晕倒在大街上。我醒来给你打电话，妈说你在陪琳琳做美甲，没空去陪我。”
客厅死寂，计算器屏幕暗了下去。
妹妹阮静忽然小声开口：
“姐……爸妈也是为我好。留学回来我找到好工作，也能帮衬家里……”
“帮衬？”我打断她。
“是用我的三十万贷款帮衬，还是用卖房子的钱帮衬？”
我走到茶几前，拿起那份《亲情协议》。
条款写得冠冕堂皇，核心只有一条：家庭现有及未来所有资源，优先用于冯琳留学及后续发展。
签字处空着，等着我这个姐姐自愿画押。
我一个字一个字地说：
“从小到大，”
“妹妹要学钢琴，你们刷爆信用卡买。我想买本作文书，你们说浪费钱。”
“妹妹高考失利，你们花十万送她读民办本科。我考上985重点，你们说女孩子读太多书没用。”
“现在，你们要榨最后一分钱，甚至不惜偷用我名义贷款，去填一个无底洞。”
我看向妈妈。“就因为她会哭，会撒娇，而我只是……不会喊疼？”
妈妈嘴唇哆嗦，忽然抓起桌上的茶杯狠狠摔在地上！
“白眼狼！我们白养你了！要不是你非要写什么破小说，早点嫁人，家里早宽裕了！琳琳至于现在才出国吗？没有钱，你就去挣！”
逻辑荒谬得让我想笑。
我曾天真地以为，等我功成名就的那天，爸妈看我的眼神总会不一样。
可原来我错了，彻底的错付了。
他们不是看不见光，只是我的光，照不进他们闭上的眼睛。
03
我提起地上的礼物袋，转身就走。