像是每一个人，都被她一一定位、拆解、打过草稿。 她甚至还用红笔在某几页角上画了小叉，写着：
“危险，谨慎。”
我翻到最厚的那一页，上面贴着一张早已泛黄的老照片。
照片上，是我妈。
她穿着一身白衬衫，站在教学楼前，笑得明亮。
那背后赫然写着一行字：
“师大附中 2007 届 优秀毕业生”
我从没见过这张照片。
她从不提过去。 像是过去从未存在。
可就在照片背面，用铅笔工工整整写着几个字：
“我本来也考上了大学。” “可没想到，最后变成了牲口。”
我眼睛发酸，手一抖，照片滑落到地板上。
纸页下压着一张残破的信纸。
那信纸上，只写了一句话：
“如果我出事，这些东西，请你转交给她。”
“她”，没有写清是谁。
只有信的落款—— “星辰”
星辰是我妈的名字。
我记得她的身份证上写的是“李星辰”，但没人这样叫她。
爸叫她“喂”。
叫她“贱货”。
村里人叫她“疯子”。
但我想，她自己从来没忘记这个名字。
那天晚上，在牛棚门口，想着她为什么要留下这些东西。
如果她真的想“揭发”， 为什么不报警？
如果她真的想“逃走”， 为什么不走？
她明明有机会的——
村东的竹林边，是村里唯一没有监控、没有人的小路。
小时候她曾经带我去过一次，那时她还会笑着说：“这条路，要记住。”
我现在才懂，那是逃生路线。
可她没走。
我把小本子翻到底，发现有一页夹着一细细的铜丝。
铜丝上系着一颗微型纽扣。
不是首饰，是监控。
我顿时愣住了。
监控设备不是村里会用的东西。
更何况，这么小的设备……她从哪儿来的？
我继续翻查小本子，找到了她画的一张“安装示意图”：
牛棚的角落、祠堂后面的供桌、村长家鸡舍旁的烟囱……
每个地点后面都标了时间段。
她不是在“记录”，她在收集证据。
不是为自己翻案。 是——在完成一个计划。
一个，能让“全村都脱不了系”的计划。
我猛然意识到。
这本小本子，不是遗物。
它不是留给我怀念她的。
它是“传棒”。
像是一接力棒，跑到终点之前，她先倒下了。
但她不想让它断在地上。
我抱着本子睡着的时候，天已经亮了。
有人在外头喊我。
我出去一看，是村长。
“丫头，你妈那边的事该放下了。”
“一个疯子，走了也算解脱。”
“你现在该想想你哥了，浩浩今年高考是大事。”
我点点头。
他满意地笑了笑，掏出一把瓜子塞我手里，拍拍我脑袋：
“别想太多。”
我低头剥开一颗瓜子，白瓤里竟然夹着一点黑。
是霉了的。
回屋后，我第一件事，是把牛棚彻底清理净。
不是因为思念她，而是——
她肯定在这里装了东西。
她不会把计划全写在本子上。
她那么聪明，肯定有备份。
果然，角落里的木槽下，我找到了第二个线索：