我看着他，这个我交往了半年的男人。他温柔、体贴，会在加班后跨越大半个城市给我送夜宵，记得我所有喜好，连我爸妈都说他是个靠谱的人。
除了他有个过于“关心”他的母亲。
“就这一次。”我说，“你处理好。”
“一定。”他松了口气，把我拥入怀中。
那时的我，还天真地以为这真的只会是一次。
第二章 第二次与第三次
第二次查岗在一周后的周一，下午三点整。
门铃准时响起时，我正在视频会议上和客户讨论方案。我对着镜头抱歉地笑笑，关掉麦克风去开门。
陈阿姨站在门口，手里提着一袋水果。
“阿姨好，我正在开会，您先坐一会儿？”我压低声音说。
“你忙你忙。”她摆摆手，径直走进来。
二十分钟后会议结束，我走出书房，看到客厅的景象时，呼吸都停了一瞬。
陈阿姨戴着我放在厨房的橡胶手套，正在擦拭电视柜。我的书架被重新整理过——按照颜色而非类别。茶几上散乱的设计草图被整齐地叠放，但顺序完全被打乱。
最让我头皮发麻的是，她正站在我的工作台前，翻看着我的笔记。
“阿姨！”我几乎是冲过去的，“这些是我的工作资料，不能乱动。”
“哎哟，吓我一跳。”她拍拍口，“我就是看看。婉婉啊，你这字写得有点乱，工作笔记要整洁一点才专业。”
我深吸一口气：“阿姨，这些涉及到客户隐私，请您不要动。”
她愣了一下，然后笑了：“好好好，不动不动。阿姨就是帮你收拾收拾，你看你这工作台乱的。”
她脱下手套：“那我先走了，下周再来。”
“阿姨。”我叫住她，“其实您不用每周都来，我工作挺忙的，有时候不方便——”
“再忙也要生活嘛。”她打断我，“你放心，阿姨不打扰你工作。你看今天我就自己收拾，没影响你吧？”
门又关上了。
我站在重新被“整理”过的客厅里，感到一种说不出的窒息。拿起手机想给李哲打电话，又放下了。
他说给他时间处理。
我给他时间。
第三次查岗，陈阿姨带来了一个“惊喜”。
“这是阿哲小时候的相册。”她坐在沙发上，翻着一本厚重的相册，“你看他小时候多可爱。这是他七岁，这是他第一次考第一名，这是他大学入学…”
我耐着性子听着，心里盘算着晚上要加班完成的工作。
“阿姨知道你们现在年轻人，谈恋爱讲究什么…空间、自由。”她合上相册，突然话锋一转，“但结婚不一样。结婚是两个家庭的事。我了解过你们家情况了，你爸爸是中学老师，妈妈是护士，普通家庭。”
我握紧了手中的水杯。
“我们家虽然不算大富大贵，但阿哲现在在国企，稳定；我退休前是机关部，退休金不错。我们这样的家庭，对儿媳妇是有要求的。”她看着我，“我不是说你不好，婉婉。但你总在家工作，不稳定；生活上也不够细致，你看看这沙发缝隙里，都是灰尘。”
她真的伸手在沙发缝隙里抹了一下，然后把手指伸到我面前。
“阿姨一个人把阿哲带大，培养得这么优秀，不容易。我希望他找的另一半，能照顾好他，能把家里打理得井井有条。”她顿了顿，“你现在这样，阿姨真的不放心。”