那只唯一能动的左手，猛地收了回去，紧紧抓住了床单。
指节因为用力而泛白。
周言没听清我说了什么。
他看他妈反应这么大，立刻急了。
“陈玥！你跟我妈说什么了！”
他冲过来想推我。
我侧身躲开，目光依然锁定在王秀莲的脸上。
“我没说什么。”
我把音量稍稍提高，确保周言也能听得一清二楚。
“我只是在问阿姨一个问题。”
“一个我问了自己半年的问题。”
我转过头，直视着周言的眼睛。
那双曾经让我觉得充满爱意的眼睛，此刻只剩下心虚和暴躁。
“周言，我也想问问你。”
“半年前，我月子里高烧三十九度，一个人昏倒在家里。”
“我们的女儿，那个你口口声声说最疼爱的宝贝，在旁边饿得撕心裂肺地哭。”
“我用尽最后一点力气给你们打电话。”
“你，关机。”
“你妈，也关机。”
“那个时候，你们在哪里？”
我的声音很平静。
没有歇斯底里，没有哭泣。
就像在陈述一个与我无关的事实。
可每一个字，都像一颗钉子，狠狠钉进这对母子的心上。
周言的脸色一阵红一阵白。
“我…我都说了，我不知道你病得那么重！”
“我要是知道，我怎么可能不管你！”
他还在用这套苍白无力的说辞。
“是吗？”
我笑了。
“你不知道。”
“你不知道你刚生完孩子的老婆，一个人在家坐月子，可能会遇到各种突况吗？”
“你不知道产褥热是会死人的吗？”
“你不知道把一个新生儿和一个虚弱的产妇独自丢在家里，是一种谋吗？”
我的声音陡然转冷。
“不，你全都知道。”
“你只是不在乎。”
“因为在你的世界里，只有你自己的快乐，快乐，你全家的快乐，才是最重要的。”
“至于我，至于你的妻子，你的孩子的妈妈，是死是活，本无所谓。”
“只要不打扰到你们在三亚享受‘岁月静好’，一切都好说。”
“岁月静好”四个字，我咬得特别重