这样的人，若是知晓自己最不堪的一面被撞破，怎么可能轻易放过她？
“小姐？你怎么了？”
贴身丫鬟宝林提着一盏羊角灯从屋里出来，见她瘫坐在门口，脸色白得像纸，连忙快步上前扶她。
灯光映着孟时卿汗湿的鬓发，衬得她一双眼睛里满是惶恐，像是受惊的小鹿。
孟时卿摇摇头，攥着宝林的手才勉强稳住身子。
她张了张嘴，却一个字也说不出来。
这事不能说，也说不得。
她不是纪家的亲生女，这是她穿来五年，最隐秘的心事。
当年纪夫人难产，孩子没保住，纪老爷怕夫人伤心过度，便暗中收养了襁褓中的她，对外只说是亲生女儿。
这秘密，只有纪家夫妇二人知晓，连纪珩之，都被蒙在鼓里。
五年来，她小心翼翼地扮演着纪家二小姐的角色，察言观色，讨好逢迎，就是怕行差踏错半步。
她摸透了纪夫人的温和心软，摸透了纪老爷的不苟言笑，更摸透了纪家上下所有人的习性。
可唯独纪珩之。
这个名义上的兄长，是她最看不透，也最不敢招惹的人。
他待她素来温和有礼，会教她读书写字，会在她被旁人欺负时替她撑腰，可那温和里，总带着一丝疏离的客气。
他的眼底深处，藏着她看不懂的算计与冷意，像是蛰伏的猛兽，永远在暗处审视着周遭的一切。
孟时卿靠在宝林怀里，浑身发冷。
她不敢想，若是纪珩之知道了真相。
知道她不是纪家的血脉，还撞见了他那般不堪的模样，他会怎么做？
是会不动声色地除掉她，永绝后患？
还是会将她囚在身边，让她再也没有机会泄露半分秘密？
夜风卷着寒意，从门缝里钻进来，孟时卿打了个寒颤，牙齿都开始打颤。
“小姐，你是不是哪里不舒服？我去请大夫吧？”宝林担忧地看着她。
“别去。”孟时卿猛地拉住她，声音沙哑，“我没事，就是……方才跑得急了些。”
她勉强撑着站起身，扶着宝林的手往屋里走。
脚步虚浮间，她忍不住回头望了一眼。
孟时卿的心，一点点沉了下去
夜色浓得化不开。
孟时卿躺在锦被里，被褥柔软得像云，却硌得她浑身不自在。
眼睛闭了又睁，睁了又闭，方才那一幕总在眼前晃。
纪珩之握着小像的手，眼底翻涌的猩红，还有四目相对时那瞬间的凝滞。
后颈的汗毛，就没塌下去过。
她总觉得，有一道目光，冷冰冰地落在她的脸上。
那目光太沉，太锐利。
孟时卿猛地睁开眼。
整个院子静得可怕，静得能听见自己的心跳，一下，又一下，擂鼓似的撞着腔。
她屏住呼吸，眼珠缓缓转动。
妆奁的影子立在墙角，衣袍挂在屏风上，影影绰绰的，像个立着的人。
可再仔细看，又什么都不是。
“不要自己吓自己了，睡觉，睡觉……”
孟时卿喃喃自语，声音细若蚊蚋，带着自己都没察觉的颤音。
她抬手拉了拉锦被，将自己裹得更紧些，连脑袋都埋了进去，只留一点缝隙透气。
她想起两年来的点滴。
纪珩之待她素来温和。他会教她临帖，指尖偶尔碰到她的手背，却会极快地避开。
他会在她生辰时送她玉佩，却从不会问她喜不喜欢。
他会替她挡下旁人的刁难，转身却又恢复那副拒人千里的模样。
这样的人，心思深沉得像一口古井，你永远不知道底下藏着什么。