“林晚，你太过分了！我妈是长辈，你连最基本的尊重都没有吗？”
“你这是不孝！”
我看着他义愤填膺的样子，忽然觉得有些好笑。
我冷笑一声，站起身，走到卧室的衣柜前。
我打开柜门，在最深的角落里，翻出一个落了灰的纸袋。
我把纸袋里的东西拿出来，一件手工编织的毛衣，然后扔在周恒面前的沙发上。
“你跟我谈尊重？”
毛衣是深灰色的，款式有些老旧，但织得很用心。
“这是我妈去年冬天，一针一线给你织的。”
“她眼睛不好，织了整整两个月。”
“送来的时候，你是怎么说的？”
我盯着周恒的眼睛，一字一句地问。
周恒的脸色变了，他看着那件毛衣，眼神躲闪。
我替他回答。
“你说颜色太土，款式太老，穿不出去。”
“然后转过身，你就把它塞进了楼下的旧衣回收箱。”
我的声音很平静，却像刀子一样，剖开他伪善的面具。
他大概以为我不知道这件事。
他以为他做得神不知鬼不觉。
“周恒，你是不是忘了，这个家，里里外外，每个角落，都是我亲手打扫的。”
“没有什么东西的消失，能瞒过我。”
我看着他瞬间煞白的脸，继续说。
“你把一个老人两个月的心血扔进垃圾箱的时候，你的尊重，又在哪里？”
周恒被我问得哑口无言。
他嘴唇哆嗦着，半天，才挤出一句苍白的辩解。
“我……我不是那个意思……”
“那你是什么意思？”
我步步紧。
他彻底说不出话了。
客厅里，只剩下张桂芬压抑不住的粗重喘息声。
她大概也没想到，自己引以为傲的儿子，还有这样的一面。
我拿起那件毛衣，重新叠好，放回纸袋。
这件毛衣，我不会再让他碰。
这是我母亲的心意，不是他可以随意践踏的东西。
5
第五天，也就是周恒彻底崩溃的那天。
张桂芬使出了她的手锏——装病。
那天下午，我刚处理完手头的工作，从书房走出来，就看到她捂着心口，歪倒在沙发上。
她的表情极其痛苦，嘴里发出“哎哟，哎哟”的呻吟声。
“妈，你怎么了？”
周恒正在厨房倒水，听到动静，杯子都不要了，立刻冲了出来。
“我……我心口疼，喘不上气……”
张桂芬的声音微弱，配合着惨白的脸色，演得十分真。
周恒大惊失色，立刻慌了神。
他冲到沙发边，手忙脚乱地扶着张桂芬，声音都变了调。
“妈！你撑住！我马上打 120！”
他掏出手机，手指颤抖地准备拨号。
而我，就那么冷漠地站在一旁。
我看着他们母子情深的戏码，一动不动，脸上没有任何表情。
周恒抬头看到我，眼中的慌乱立刻被怒火取代。
他对着我怒吼。
“林晚！你没看到妈不舒服吗？你心是石头做的吗？”
他的口水都快喷到我脸上了。
我平静地迎着他的怒视，缓缓开口。
“去年我妈来，也是有一天突然心口疼。”
我的声音不大，却清晰地传入他和张桂芬的耳朵里。
“我当时也吓坏了，也要打 120。”