在他们眼里，我不是家人。
我只是一个会移动的钱包。
一个予取予求的工具。
我发动车子，油门一踩，车子冲了出去。
去哪？
我不想回自己的小家，把这种垃圾情绪带给江驰。
脑子里只有一个念头。
去婆家。
车子在婆婆家楼下停稳。
我拎着那袋牛肉，深吸一口气，按了门铃。
开门的是婆婆。
她看到我，眼睛立刻亮了。
“哎呀，霞霞来了，快进来！”
她接过我手里的袋子，感觉到了重量。
“我的天，买这么多东西嘛，家里什么都有。”
“快坐，妈给你倒水去。”
我换了鞋，走进客厅。
客厅不大，但收拾得净净。
婆婆把牛肉拿进厨房，很快又出来，嘴里啧啧称奇。
“这牛肉真好，得不少钱吧，你这孩子，太破费了。”
“妈，就是顺路看见了，买点大家一起吃。”
“你等着，妈今天就给你露一手，做个土豆炖牛腩，你最爱吃的。”
她系上围裙，满脸笑容地进了厨房。
水龙头哗哗的水声传来。
我坐在沙发上，看着这个温暖明亮的家。
眼眶突然有点热。
这就是区别。
同样一袋肉，在这里是惊喜，是心意。
在那个家里，是嫌弃，是理所当然。
手机在这时候响了。
屏幕上跳动着两个字。
妈妈。
我划开接听。
电话那头立刻传来我妈歇斯底里的咆哮。
“你个死丫头，胆子肥了是吧？”
“把肉给我拿回来！”
“赶紧给我滚回来！”
02
我把手机拿远了一点。
听着我妈在那边怒吼。
声音尖利，刺得耳膜疼。
厨房里，婆婆还在哼着小曲，切着土豆。
客厅里，电视放着新闻，声音不大。
阳光从窗户照进来，暖洋洋的。
这两个世界，仿佛被一层看不见的墙隔开。
“说话啊！你哑巴了！”
我妈还在吼。
我把手机重新放回耳边。
声音很平静。
“回不去了。”
那边顿了一下。
好像没料到我会这么回答。
“你说什么？”
“我说，我回不去了。”
“你让我滚，我就滚了。”
电话那头是我妈急促的呼吸声。
她大概气得不轻。
“你翅膀硬了是不是？敢这么跟我说话！”
“为了点吃的，你至于吗？你心里还有没有这个家，有没有我这个妈，有没有你弟弟！”
一连串的质问。
和我过去二十多年里听过的一模一样。
以前，我听到这些话，只会愧疚，只会反思是不是自己做得不够好。
但今天，我只觉得可笑。
“妈，那是一千多块的牛肉。”
“不是一点吃的。”
“那也是钱！是我辛辛苦苦挣的钱！”
“你……”
我妈被我噎住了。
“你挣钱不就是给你弟花的吗？养儿防老，你弟以后是要给我养老送终的！”
“你一个嫁出去的女儿，泼出去的水，胳acq是应该的！”
我听着这话，心底最后一点温度也凉了。
“所以，我活该被你们当牛做马，是吗？”
“你说的这是什么屁话！”
“陈霞我告诉你，半个小时内，你要是拎着肉不出现在我面前，你以后就死在外面，别进我家的门！”