我用了两周时间，做了一件事：还原这八年的真相。
赵琳帮我调出了所有关联流水。
宋楠帮我查了房产登记信息。
我自己，翻遍了周远舟所有能翻到的东西。
他的第二部手机，藏在车后备箱的备胎下面。
找到它的时候，我手都没抖。
我打开它。
密码是陈思雨的生。
0307。
三月七号。
我的生是九月十二号。他连这个都记不住。每年都是秘书提醒他。
我翻开微信。
置顶的只有一个人。
备注：老婆。
对话记录从八年前开始。
八年前。
那一年，我们的公司刚拿到B轮融资。
那一年，我怀着女儿，挺着肚子改了三个月的代码，因为核心架构出了问题，只有我能修。
那一年，周远舟说他要“出差谈融资”，去了三亚。
我翻到那个月的聊天记录。
三亚。
照片。
海边。
陈思雨穿着白色长裙，笑得很甜。
周远舟搂着她，发了一条语音。
我点开。
“老婆，想你了。”
声音很温柔。
他从来没有用这种语气跟我说过话。
我继续翻。
记录太多了。
八年的记录。
我没有一条一条看。
我只看了几个关键的节点。
B轮融资那年：三亚度假。
C轮那年：陈思雨怀孕了。
我保胎住院那年：他在陪陈思雨做产检。
我在医院躺了三个月。
他来看我的次数，我数过，十一次。
平均每个月不到四次。
他说他在忙融资。
他在忙。
忙着当两个孩子的爸。
我翻到陈思雨怀孕时的对话。
周远舟说：“宝贝别怕，我都安排好了。”
“房子买好了，车也给你订了。”
“你安心养胎，什么都不用心。”
268万的房。
89万的车。
每月5万的生活费。
他安排得确实好。
我继续翻。
翻到两年前。
陈思雨发了一张照片。
两个孩子，一男一女。
大的五六岁，小的两三岁。
周远舟回复了一个字：“乖。”
两个孩子。
我和他只有一个女儿。
他在外面，有两个。
我把手机放下。
拿起纸笔。
开始记录。
268万，朝阳区一套两居室，登记在陈思雨名下。
89万，保时捷Macan，登记在陈思雨名下。
480万，八年固定转账。
其余零散转账，约63万。
合计：八百万。
加上那两个孩子的开销——医疗、教育、保姆——保守估计还有一百多万没走这张卡。
我写完最后一个数字。
放下笔。
窗外的天已经黑了。
八年。
八百万。
两个孩子。
一套房。
一辆车。
而我呢？
我辞掉年薪百万的投行工作，帮他从零开始。
我写了公司第一版代码。
我拉来第一个客户。
我在怀孕七个月的时候，改了三个月的底层架构。
我在医院保胎的时候，还在远程审代码。
他给我的是什么？
“老婆，你辛苦了。”
一句话。
一句没有感情的话。
我把笔记本合上。
拿起手机，给宋楠发了一条消息。