他换了敬酒的外套，领口松着，眼神在我们之间来回扫，像被什么点燃。
“你们聊什么？”他的声音不算大，却带着硬。
赵秀妍下意识挡在我前面半步，又很快意识到这个动作不合适，身体僵住。
张从一盯着我，笑得勉强。
“赵连中，来喝一杯？你以前不是很照顾秀妍吗。”
他把“照顾”两个字咬得很重。
我看着他伸过来的酒杯，没有接。
“我不喝。”
张从一的笑挂不住，脸色沉下去。
“今天是我婚礼，你不给面子？”
我抬眼，语气仍然平。
“面子是你自己的事。”
他手腕一抖，酒液溅出来，落在他袖口。他像被羞辱，眼底瞬间红了，往前一步。
伴郎赶紧上来拉住他。
赵秀妍猛地转头，压着嗓子：“张从一，你别在这儿闹。”
张从一盯着她，口起伏更重，像要把火全撒出来，又硬生生忍下去。他扯出一个笑，笑得很难看。
“行，你们聊。”
他说完，转身走回宴会厅，肩膀绷得很紧。
走廊里只剩我们。
赵秀妍的呼吸乱了一阵，她抬手去碰耳侧的发饰，指尖却抖。
“他就是……今天太紧张。”她像在解释，又像在说服自己。
我没有接话。
她看着我，眼神忽然软了一点。
“你现在过得怎么样？”
“还行。”
“你以前不是这样说话的。”她声音低下去，“你以前会告诉我很多。”
我看着她的婚纱，语气很淡。
“那是以前。”
她咬了咬唇，像被这四个字刺痛。她想再说什么，宴会厅里传来呼喊声，催新娘去敬酒。
她回头看了一眼，又转回来盯着我。
“赵连中，你真的……就这么放下了？”
我没有回答她的“放下”两个字。
我只说：“回去吧，别让人等。”
她站在原地，眼睛发红，没掉泪。
那种情绪卡在她喉咙里，吐不出来，也咽不下去。
我转身离开，没有再停。
走到酒店门口时，里面的音乐声再次响起，喜庆又嘈杂。
我把手进大衣口袋，指尖碰到手机，屏幕亮了一下。
没有来电。
我抬头看了眼夜色，继续往前走。
04
婚礼那晚之后，我没有再见过赵秀妍。
她和张从一搬进城西一套两居室。房子是赵家出的首付，名字写两个人。张从一在一家民营企业做销售，跑市场，业绩时好时坏。
我这边的进入扩张期。
许总把渠道铺到周边三个城市，我负责对接供货和账期谈判。会议多，出差多，几乎没有闲时间。
偶尔会听到关于他们的只言片语。
有人说张从一工作压力大，情绪不太好。也有人说赵秀妍辞了原来轻松的岗位，进了张从一所在的公司帮忙。
我没去打听。
直到那天晚上。
我刚从仓库回来，手机震了一下。
是一条消息。
发件人：赵秀妍。
我们已经很久没联系。
我点开。
没有文字。
只有一张照片。
照片里是一只手腕。
白皙的皮肤上，一圈淤青明显，指印形状很清晰，像被人用力攥过。
我盯着那张图，看了很久。