她弯腰拿起自己的包。
“我走了。这个年，我不过了。”
她往门口走。
我拦住她。
“你给我站住。”
“你什么？”
“你今天把话说清楚。”
“我说清楚了。”念恩盯着我，“我说了，我不需要你了。你非要我说几遍？”
“你不需要我？好。”我看着她，“那你把这10年的钱还我。”
“你疯了？”
“47万。你还我。”
“我凭什么还？”
“凭你吃我的，喝我的，用我的，现在翻脸不认人。”
“那是你自愿的！”
“自愿？”我笑了，“我自愿养一匹狼？”
念恩的脸涨得通红。
“你骂谁是狼？”
“你。”
“江美云！”
她猛地推了我一把。
我往后退了两步，撞在了厨房的门框上。
她转身就要走。
我上前拉住她的胳膊。
“你今天走不了。”
“放开！”
她使劲挣扎。
我抓得更紧。
“你说清楚再走！”
“你放开我！”
“不放！”
我那时候不知道自己在想什么。
我只是不想让她走。
我想让她说一句对不起。
哪怕只是一句。
但她没有。
她挣脱不开，就开始推我。
一下，两下，三下。
我被推得连连后退。
直到——
我的后背撞到了灶台。
灶台上，放着一锅刚烧开的水。
我下意识伸手去扶。
然后——
我看见念恩的手。
不是推我，是抓住锅柄。
她把那锅滚水，浇在了我身上。
5.
这么多年，我从来没这么疼过。
那种疼，不是割伤、烫伤、摔伤能比的。
是从皮肤一直疼到骨头里。
是疼到你连喊都喊不出来，只能张着嘴，像一条被扔到岸上的鱼。
我倒在地上，满眼都是白茫茫的水汽。
抬头看她。
她站在那里，手里还握着空了的锅。
她的表情——
我一辈子都忘不了。
不是害怕，不是慌张。
是厌恶。
是解脱。
“谁让你拦着不让我走？”
她说完这句话，把锅一扔，拿起包，头也不回地走了。
门摔上的声音，我听得清清楚楚。
然后就是安静。
客厅里放着的电视还在响，春晚的主持人在说吉祥话。
窗外有鞭炮声，噼里啪啦的。
除夕夜。
万家团圆的除夕夜。
我躺在厨房的地上，浑身的皮肤都在烧。
我想喊救命，但喊不出声。
我只能等。
等有人发现我。
等死。
后来王婶来了。
后来120来了。
后来我进了ICU。
但那一刻，躺在地上的时候，我在想什么？
我在想10年前。
那个冬天，我在垃圾桶旁边看见她。
她那么瘦，那么脏，那么可怜。
我把她带回家。
我给她洗澡，给她换衣服，给她做饭。
她吃东西的时候，狼吞虎咽的，像好久没吃过东西。
我问她叫什么名字。
她说不知道。
我问她家在哪里。
她说没有家。
我说，那以后你就住在我这里吧。
她看着我，眼睛里突然有了光。
“真的吗？”
“真的。”
“那你是我妈妈了吗？”