不是和我妈结婚。
是和一个门当户对的大小姐。
我妈什么都没要，带着我净身出户。
那年她二十六岁，没有工作，没有存款，只有一个八岁的女儿。
后来我才知道，那个“大小姐”，是周家指定的儿媳妇。周正霖的爸妈不同意他和我妈在一起，嫌我妈出身不好，嫌我是“野种”。
周正霖呢？
他答应的很爽快。
“等我站稳脚跟，我会来接你们的。”
这是他对我妈说的最后一句话。
我妈等了五年，没等来接。只等来一张银行卡和一句话：“以后每个月给你打两万，孩子的事，先别声张。”
从那以后，我妈再也没提过周正霖这个名字。
她一个人把我养大。
白天上班，晚上。我发烧住院，她在医院打地铺。我上学交学费，她借遍了所有亲戚。
那两万块，她一分都没动过。
“我不要他的钱。”
她是这么说的。
“等你长大了，这些钱你自己处理。”
我长大了。
那张银行卡里有四百多万。
我一分都没花。
每次想到这笔钱，我就觉得恶心。
他以为两万块一个月，就能买断一个父亲的责任？
他以为有钱打过来，就可以心安理得地不认我？
可笑。
“林经理。”
有人敲我办公桌。
我抬头，是新来的实习生小赵。
“周总让你去一趟。”
我心里一沉。
他又要什么？
2.
周正霖的办公室在顶楼。
我敲门进去的时候，他正在看文件。
五十二岁的男人，保养得很好。头发梳得一丝不苟，西装价值不菲。
如果不是那双眼睛，我甚至觉得他像个成功人士。
可那双眼睛太冷了。
冷得让我想起小时候，有一年过年，我问妈妈：“爸爸什么时候来接我们？”
妈妈没说话。
那天晚上我做了个梦，梦见一个男人站在门口，看了我一眼，转身就走了。
他的眼神和周正霖现在看我的一模一样。
像是在看一个麻烦。
“坐。”
周正霖放下文件，指了指沙发。
我没坐。
“有什么事？”
他皱了皱眉：“坐下说。”
“不用了，我还有工作。周总有话直说。”
他沉默了几秒。
“最近公司里的传言，你听到了？”
我笑了一下：“周总是指哪个传言？”
“你知道我在说什么。”
“我知道。”我看着他，“所以呢？”
周正霖站起来，走到窗边，背对着我。
“我让公关部发个声明，澄清一下。”
“澄清什么？”
“澄清你和我没有任何不正当关系。”
我盯着他的背影。
“然后呢？”
“然后……”他顿了顿，“以后注意点，别让人抓到把柄。”
我忽然笑出声来。
周正霖转过头：“你笑什么？”
“没什么。”我收起笑容，“周总，这个声明，怎么措辞？”
“什么意思？”
“我是说，您打算怎么解释您每个月往我卡里打的两万块？”
他的脸色变了。
“那是……”
“那是什么？”我打断他，“补偿金？封口费？还是……”
我停顿了一下，看着他的眼睛。