念生点点头，眼睛盯着地面。
“怎么了？”
“妹妹有新棉袄。”念生小声说，“红色的，有花。”
陆知南没说话。
“她还吃了鸡蛋糕。”
念生抬起头，眼睛湿漉漉的，“爸爸，为什么妹妹有，我们没有？妈妈不是医生吗？”
问题像针，扎进心里。
陆知南把儿子搂进怀里。
“妈妈有妈妈的家，我们有我们的。”
“可我们也是妈妈的家人。”念生声音更小了，“他们都说……说我们是吃白饭的。”
陆知南抱紧他。“谁说的？”
“那些叔叔阿姨。”念生把脸埋在他肩头。
“昨天在院子里，他们说‘不活光吃饭，寄生虫’。”
夜里，念生睡着后，陆知南睁着眼看黑暗。
寄生虫。
三个字，在脑子里打转。
第二天一早，后勤处果然发东西。
大院空地上摆了几张桌子，堆着成筐的鸡蛋、白糖，还有捆好的布料。
大家排着队，凭户口本领，每人脸上都带着笑。
陆知南站在远处看，念生紧紧攥着他的手。
轮到孟复时，办事员笑着递过两份。“孟团长，你们家双份。”
“一份就够了。”孟复温和地说，“另一份给陆知南同志吧，他和孩子也不容易。”
声音不大，但周围人都听见了。
几个邻居交换眼神。
“真大方。”有人嘀咕。
“能不大方吗？被人赖上了，不得做做样子。”
陆知南转身要走。
“知南兄弟！”孟复叫住他，提着两包东西走过来，“这是你们那份。”
一包鸡蛋，约莫十来个。
一包白糖，一斤装，还有一小块蓝布。
“谢谢。”陆知南接过。
“别客气。”孟复看着他，“对了，卫生所缺个打扫的，一天五毛。我跟所长说了，你要愿意，明天就能去。”
陆知南愣了一下。
“活儿不重，就是擦擦地，洗洗器械。”孟复微笑，“总比你挑水强。”
话是好话，但陆知南听出了别的意思，他知道他挑水，知道他接私活。
“我去。”陆知南说。
孟复点了点头，转身走了。
念生仰着脸。“爸爸，我们有鸡蛋了？”
“嗯。”
“能煮一个吗？”
“等过年。”陆知南说。
他提着东西回屋，打开布包。
鸡蛋个头很小，有几个还带着鸡屎。
白糖袋子破了个角，撒了些出来，蓝布是最便宜的粗布，边缘毛毛糙糙。
他把东西放好，开始生炉子。
烟雾弥漫起来，他咳了几声，掌心又有血丝。
炉火终于着了，屋里有了点暖意，他烧了壶水，倒进搪瓷缸，捧着暖手。
门外有人说话，是隔壁的嫂子，姓王。
“看见了没？孟团长亲自给送的。”
“要我说，就不该给。没名没分的，凭啥领咱们院的东西？”
“人家孟团长仁义呗。”
“仁义？我看是麻烦。这要搁旧社会，那就是外室，见不得光。”
声音渐渐远了。
陆知南坐着，没说话，搪瓷缸的热气扑在脸上，湿漉漉的。
3
卫生所的活确实不重，但脏。
陆知南每天要擦洗三遍地板，消毒器械，处理带血的纱布和棉球。