桌面上，除了键盘鼠标，赫然放着我小区的蓝色门禁卡。
旁边，厚厚一叠外卖单，最上面一张，收货人：林浩。地址，我家。
我一张一张拍下来。
厚厚一摞。
这不是暂住，这是把这当自己窝了，心安理得，经年累月。
取证完毕。
我最后看了一眼这个散发着恶臭的“巢”，轻轻带上门。
锁已经坏了，关不严，留着一道缝，像无声的嘲笑。
回到酒店，我把所有照片视频分类归档。
腔里那股滔天的怒火，在冰冷的整理中，沉淀成更坚硬的东西。
我打开那个死气沉沉的家庭群，往上翻了翻，全是我姑晒她儿子的“优秀常”和养生鸡汤。
我点开输入框，打字：
@林秀兰 @林浩
一小时内，到我家。
我们，聊聊。
发送。
没有表情，没有质问。
就这一句。
然后，我盯着手机，开始计时。
没过几分钟。
“叮——”
电梯响了。
沉重杂乱的脚步声由远及近，停在我房门外。
钥匙粗暴地进锁孔，转动，失败。
接着是暴躁的拍门声，和我表弟那熟悉的、不耐烦的公鸭嗓：
“！锁坏了？妈，是不是你找人来修没告诉我？！”
5
我拉开门。
我姑的哭声比人先进来：“林清荷！你眼里还有没有长辈！敢撬锁？！这是你家吗？这是你爸留下的！我们还没死呢！”
她披头散发冲进来，手指差点戳瞎我眼睛。
表弟林浩跟在她后面，脖子上的金链子晃眼，一脸痞相：“姐，缺钱跟弟弟直说啊，偷偷摸摸进来，多掉价。”
屋里残留的隔夜馊味和他们身上的汗气混合，腻得让人反胃。
“掉价？”我亮出手机，照片视频排成一行，“看看，谁更掉价？谁把我家当垃圾场？谁把我爸的紫砂壶塞啤酒箱里？我爸的遗像呢？扔了？”
我姑的哭声瞬间卡壳。
她眼神慌了一瞬，立刻切换到更剧烈的“委屈”模式。
“你懂什么！”她拍着大腿，“浩浩要结婚！没房谁嫁？我们放点东西怎么了？血脉至亲啊！你爸要在，能看他外甥打光棍？你就这么狠心？！”
道德绑架的绳索，带着亲情的倒刺，熟练地甩过来。
就在这时，我叔气喘吁吁赶到了，一副和事佬的嘴脸：“都少说两句！一家人，难看！清荷，你姑方法不对，心是好的……”
“心好？”我差点笑出声。
我姑的哭声猛地一收。
她用手背抹了把脸，动作脆。
然后，她从那个廉价手提包里，慢吞吞地摸出一个牛皮纸信封。
动作很慢，很郑重。
她抽出一张纸。
纸又黄又脆，边角卷起。
她展开它，手指微抖，眼神却像淬了毒的钉子，死死钉着我。
“清荷，不是姑你。”她声音忽然平静得吓人，“有些事，本想烂肚子里。但你今天这么闹……”
她把那张纸递到我眼皮底下。
《借款协议》。
手写的，字迹潦草。
内容：父亲林建国因购房，向林秀兰借款人民币贰拾万元整，以名下房产（就是这套）抵押，期限十年。
利息模糊。
最下面是签名栏。