“一家人。”我重复了一遍这三个字。
“你刚才发消息让我回去认错的时候，有没有想过问一句，你哥为什么打我？”
电话那头彻底没声了。
“再见，小燕。”
挂了电话。
关机之前，我看了一眼屏幕。陈小燕的对话框弹出来一串消息，我没点开。
不需要看了。
无论她说什么，都不过是——嫂子你大度一点、嫂子你别计较、嫂子都是一家人。
一家人。
这三个字，从今天起，跟我没关系了。
—
7
下午四点，我开车回到小区。
后备箱里放着物业给我的新门禁卡——密码已经换了。
我在楼下坐了两分钟，把接下来要做的事在脑子里过了一遍。
进门，收拾我的私人物品，带走证件和重要文件。不吵不闹，拿完就走。
至于搬家公司，王磊建议明天再叫——”今天先把贵重物品和证件拿走，大件的等保护令送达之后再上门搬，有法律保障。”
电梯里遇到隔壁的张婶。她看了我的脸一眼，又迅速移开目光，嘴角动了动，没说话。
我也没打算说什么。
到了门口，我用新密码开了门。
客厅里的电视还开着。
刘桂芳坐在沙发上，手里攥着手机，脸色铁青。
陈建军站在阳台门口，一烟抽了半截，眉头拧成一团。
他们显然已经知道卡被冻结的事了。
我进门换鞋的时候，刘桂芳猛地站起来。
“你总算舍得回来了？”
我没看她，直接往卧室走。
“站住！”她喊，”苏敏你把卡怎么了？我去超市买菜刷不了卡！建军的也刷不了！你是不是——”
“注销了。”我说。
没有停下脚步。
身后传来刘桂芳吸气的声音，像谁踩了猫。
“你说什么？！”
我走进卧室，开始拿东西。身份证、户口本、房产证——都在我的保险柜里，密码只有我知道。护照、驾驶证、公司的营业执照副本、公章。一样一样装进行李箱。
陈建军跟了进来。
“苏敏，你这是嘛？”
“收拾东西。”
“收拾什么东西？你要去哪？”
我没回答他。打开衣柜，拿了几件换洗衣服，把化妆台上值钱的护肤品装进袋子。
“苏敏！”他的声音大了，”你别闹了行不行？你冻了卡我妈在那儿骂了我一下午了！你要是有气你冲我来——”
“冲你来？”我转过头看他。
他下意识往后退了半步。
这个发现让我觉得荒谬。
他打我的时候怎么不退？
“陈建军。”我的声音很平，”我问你一个问题。”
“你说。”
“今天早上你打我的时候，你妈说’再来一下’。你当时想的是什么？”
他张了张嘴。
“你在想’我不应该打我老婆’？还是在想’打轻了我妈会不满意’？”
他的脸一下子涨红了。
“我……我不是故意的，是我妈她——”
“你看。”我拉上行李箱的拉链，”你的第一反应，还是你妈。”