轰隆！
又是一声惊雷，像是要把这九七年的破旧瓦房给活活震塌。
闪电的白光瞬间照亮了屋子，映出陈向东那张扭曲得没了人样的脸。
他没醒，却像被溺在水里，在被窝里疯狂地挣扎。
“跑……小满……别回头……”
陈向东的嗓子里像是呕着血，带着一种撕心裂肺的绝望。
他那双能单手拎起百斤麻包的大手，此刻死死抠着床单。
指甲划过粗布，发出一阵刺啦的声响，听得人牙酸。
刘小满被雷声震得心口发紧，她侧过身，借着微弱的月光看向身边的男人。
他浑身是汗，背心湿透了，那一块块肌肉在急促的呼吸下剧烈起伏，像一头被困在死胡同里的野兽。
“向东？向东你醒醒！”
刘小满试着叫他，可男人像是被魇住了，沉在某个血腥的深渊里，本听不见。
他的呓语越来越急，最后竟变成了野兽般的低吼。
“走啊！别管我！带孩子走……砍死你们……老子砍死你们！”
砍死。
刘小满的心脏被这两个字攥得生疼。
她没有尖叫，而是深吸一口气，伸出温软的手，精准地握住了陈向东那只在半空中胡乱挥舞的大手。
那只手冰凉，全是冷汗。
在触碰到她的一瞬间，像是摸到了烧红的烙铁，猛地一僵。
“我在，向东，我在这儿。”
刘小满凑近他耳边，声音又轻又柔。
她学着他平时安抚自己的样子，手指一下下摩挲着他的掌心。
奇迹发生了。
陈向东那紧绷如铁的身体，竟一点点软了下来。
他反手将她的手攥得死紧，那力道像是要把她的骨头捏碎，却又带着一种孩子般的依赖。
他不再嘶吼，只是急促地喘着粗气。
眉头依然死锁，眼角竟然渗出了一抹湿意。
这个流血不流泪的汉子，在梦里哭了。
刘小满任由他攥着，感受着他腔里那颗狂乱的心跳。
她看着窗外连绵的雨幕。
心里只有一个念头。
刘小满，你一定要查清楚真相。
……
次清晨，雨后的山村透着股泥土的清香。
阳光透过窗帘缝隙，正好打在陈向东的眼皮上。
他猛地睁开眼，眼神里还残留着梦里的暴戾。
可下一秒，当他感觉到手里那团温软时，整个人像被电了一下，当场僵住。
他，正死死握着刘小满的手。
两人的手指交缠在一起，在晨光中无比亲昵。
陈向东像是被火烫到，猛地抽回手，那动静大得差点把自己掀下床。
“醒了？”
刘小满撑着头，长发散乱地铺在枕头上，眼神清亮地看着他。
陈向东耳子瞬间爆红。
他不敢看她的眼睛，翻身下床，手忙脚乱地往身上套衬衫，扣子都扣错了一个。
“咳，那个……昨晚打雷，没吓着你吧？”
他粗着嗓子问，背对着她，试图维持最后一点尊严。
刘小满坐起来，似笑非笑。
“雷没吓着我。倒是你，昨晚一直喊‘快跑’，还哭着要砍人。向东，你梦见谁了？”
陈向东穿鞋的动作一顿，后脑勺都写着“僵硬”。
“没……没谁。睡毛了，瞎嚷嚷。”
他含糊其辞，起身就想往外走。
“我去冲冲，一身臭汗。”
“爸爸，你骗人！”
房门突然被推开，陈念抱着个枕头，光着小脚丫跑进来，直接戳穿了老爹的谎言。
小丫头揉着眼睛，声气地补刀。
“爸爸昨晚喊得可大声了，还喊妈妈的名字！爸爸是不是怕打雷，羞羞脸！”
陈向东的脸瞬间涨成了猪肝色。
他这辈子在外面横着走，唯独怕在这个清醒过来的媳妇面前丢脸。
“大人的事，小孩少嘴！”
他丢下一句毫无威慑力的威胁，落荒而逃。
刘小满看着他仓皇的背影，嘴角的笑意一点点收敛。
逃避，说明真相就在嘴边，但他不敢说。
……
吃早饭的时候，陈向东埋头苦，三两下扒拉完一碗粥，起身就要去车队。
“向东。”刘小满叫住他。
陈向东动作一滞：“咋了？”
“我想去县城一趟。”刘小M满放下筷子，语气平静，“念丫头个子长得快，去年的衣服都短了，我想去扯几尺好布。”
陈向东眉头一拧，第一反应就是拒绝。
县城，现在就是个桶。
他怕她出去，怕她碰见什么人，想起什么事。
“布……回头我让老二媳妇带回来就行。”他闷声说。
“赵芳？”刘小满冷笑一声，“她买的布，我怕穿了烂皮肤。再说了，我现在不傻了，总不能一辈子关在这个院子里吧？”
她站起身，走到陈向东面前，仰着头，眼神里带着一丝倔强的委屈。
“向东，你是不是怕我跑了？”
陈向东的心脏像是被人用手捏住了，又酸又疼。
他看着她那双清澈见底的眼睛，所有的防线瞬间崩塌。
他这辈子，最受不了的就是她这种眼神。
“没……没那个意思。”
陈向东叹了口气，从兜里掏出那个铁皮盒子，数出五张大团结，塞进她手里。
五十块钱。
“拿着。想买啥买啥，别省。”
他反复叮嘱，眼神里的担忧快要溢出来。
“县城乱，别往小巷子钻。天黑前必须回来，我在村口接你。”
刘小满接过钱，指尖划过他粗糙的掌心。
“知道了，当家的。”
……
半小时后，刘小满坐上了去县城的班车。
但她没去布店，也没去供销社。
车子还没进城，她就在半道上的村子口下了车。
她凭着这具身体残留的模糊本能，顺着一条长满青苔的石板路，直奔村卫生所。
九十年代初的卫生所，墙皮掉渣，一股子浓到呛人的来苏水味儿。
“王医生在吗？”刘小满推开那扇嘎吱作响的木门。
屋里光线昏暗，一个头发花白的老头正戴着老花镜，对着一本医书抄着什么。
听见声音，他慢吞吞地抬起头。
“谁啊？拿药还是？”
刘小满走到桌前，定定地看着他，一字一顿地说：“王医生，我是向东家的，刘小满。”
啪嗒。
老医生手里的钢笔掉在桌上，墨水瞬间洇黑了纸面。
他扶了扶老花镜，浑浊的眼睛死死盯着刘小满，像是见了鬼。
“刘……小满？”
王医生的声音都在发颤。
他颤巍巍地站起身，走到门口，探头往外看了看。
确定没人跟着，才反手上了门栓。
他转过身，长长地叹了一口气，语气里透着一种尘埃落定的宿命感。
“姑娘，你这脑子……终于清醒了？”