“周五？”
我说算了。
第七年。
我把提醒删了。
不是因为不在意了。
是因为在意太累了。
你一个人在意，像在空房间里鼓掌。声音很大，但没人听见。
三天后，10月12号。
什么都没有发生。
我做了饭。吃了饭。洗了碗。
周桂兰在看电视。赵建在刷手机。公公在阳台抽烟。
没有人记得这一天。
包括赵建。
我把碗摞好，放进柜子。
关了厨房的灯。
经过客厅的时候，周桂兰头也没抬。
“明天你去把小强那边量量尺寸，看看主卧能不能打个隔断。”
她还在盘算房子的事。
我说：“好。”
但我走进卧室，把门关上之后，做了另一件事。
我打开手机银行，看了看余额。
然后我打开柜子，找到了一个文件袋。
文件袋很旧了。2018年装进去的。
里面有购房合同、全款发票、房产证。
我把房产证抽出来。
翻开。
房屋坐落：城南路锦和苑8栋803室。
权利人：方敏。
共有情况：单独所有。
我看着“单独所有”四个字。
手没有抖。
眼睛也没有湿。
就是很平静地看了一会儿。
然后我把房产证放回去，拉上拉链。
这一刻，我做了一个决定。
不是“签不签字”的决定。
是一个更大的决定。
我决定，不再让了。
5.
我花了一个星期。
白天正常上班。下班回来正常做饭。
周桂兰继续念叨房子，我嗯嗯啊啊地应着。
晚上等所有人睡了，我一个人坐在卧室的床边，打开手机和电脑。
第一天，我导出了七年来所有银行卡的流水。
两张工资卡，一张储蓄卡，一张信用卡。
流水很长。
一笔一笔的。从2018年9月到2025年10月。
物业费。每个月360。七年。30240。
水电燃气。每月约400。七年。33600。
宽带费。每月100。七年。8400。
用品——纸巾、洗衣液、洗洁精、垃圾袋、拖把……我翻了超市的消费记录。每月大约500到800。取中间值650。七年。54600。
买菜做饭的食材费。每月2000到3000。这部分不太好算。我取了一个保守的数——每月2200。七年。184800。
家电。2019年换了冰箱，4800。2020年换了洗衣机，3200。2021年装了中央空调，18000。2023年热水器坏了换了新的，5600。零零碎碎小家电加起来约一万。合计41600。
家具。沙发、餐桌椅、卧室衣柜、书桌——陆续买的，大概两万八。
还有一些大项：2020年客厅重新铺了地板，12000。2022年卫生间漏水，维修加防水重做，8500。2024年换了全屋门锁（那时候还没被婆婆换走），4200。
加上逢年过节的人情礼金——赵家的亲戚，随礼都是我出的。婚丧嫁娶，七年大约出了两万六。
我列了一张表。
每一个数字后面都有银行流水对应。
总数出来了。
不含房子：412840。
将近四十二万。
四十二万。
七年。
我一个人，养了一家五口人七年，花了四十二万。
加上房子的一百二十六万。
一百六十八万。
这些钱，赵建出了多少？